3x4

Ela não queria mais ser fotografada. E selou um pacto silencioso com o espelho: não te ligo e nem você me telefona. Não por que tinha nascido uma espinha bem na ponta do seu nariz ou por que sorvete de chocolate é mesmo uma delícia. Era algo mais. Era como se fosse alguma coisa bonita -só que feia. E, a priori, não queria pensar no assunto: lhe bastavam os retratos do colegial e as sentimentalidades que enfeitavam sua pose.

Uma hora ele vai ter que telefonar, ela pensava. Fantasiava o instante em que aquele babaca que a amava se arrependesse de aceitar o seu fora, o momento em que ele esquecesse sua submissão em acatar todas as palavras duras que ouviu. E aquilo foi roubando de pouquinho em pouquinho a sua alma, como se imprimisse na emulsão de prata aquela falta de cor, aquele preto e branco indiscreto. Talvez por isso passou a viver com os olhos baixos, a fuzilar o celular. Mas ele não ligou.

Alguém poderia lhe interromper na rua, alguém que lhe falasse umas boas verdades na frente de todo mundo na padaria, afinal de contas, uma merda monumental como esta, de deixar passar aquilo que os inocentes emocionais chamam de alma gêmea não poderia passar despercebida. Nada. Sua dor, capturada pela infinitésima fração de segundo do diafragma, era só sua. E, como uma foto três por quatro que a gente esquece na carteira, tudo estava ali e já não estava mais.

De qualquer forma (e não importam quantos sóis apareceram para acordá-la), um dia ela amanheceu pra dentro. Levantou-se e vestiu o coração com o melhor colorido que havia em seu armário decidida a revelar seus negativos. Bem que tentou ligar ela mesma pra ele, de repente ouvir alguma coisa boa que ajudasse a regar as margaridas na janela. Caiu na caixa todas as vezes e o recado que, lívida, ela deixou não poderia ser mais pertinente: foda-se.

Sacou a câmara e saiu tirando várias fotos de si mesma pelo mundo, preenchendo com sorriso e botox seus espaços vazios. Uma fotografia honesta, sem photoshop de quem aprendeu que cabeça erguida é sempre seu melhor ângulo.